Padrikai išstumdytos kėdės, bet kur pamesti paltai, ant scenos padengtas stalas su laukiančiomis, kol kas nors jas uždegs žvakėmis, aktoriai, vaikštinėjantys arenos palubėse, kartas nuo karto pro šalį pratauškantys aukštakulniai – visa tai – tik maža repeticijų eigos dalis. Pro aukštus arenos langus besiskverbianti saulė apšviečia vos įmatomas, ore tvyrančias dulkes, kurios, pasibaigus šiam vakarui, nusės ant tuščių žiūrovų kėdžių.